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DR. ARMANDO ZÁRATE 
 

SELECCIÓN DE CUENTOS 

(Del libro “Penas Extraordinarias”-ED. Corregidor” 1984) 

(Los siguientes textos están protegidos por el Derecho de Propiedad 
Intelectual. 

Para su reproducción se debe requerir la autorización del autor. A tal efecto, 
dirigirse a la dirección de correo electrónico contacto@sadecor.org) 

 
 

ENVES DEL TIEMPO 

 

 La vida eterna fue la única recompensa de estos hombres que poblaron 

el espacio, antes que sucumbieran al hastío, la soledad y las tinieblas. 

 Eran seres telepáticos, de forma luciente. Sus alas vibraban en el aire 

apacible hasta perder toda condición de peso o roce con la materia. En algunas 

especies, el adulto portaba una tizona que podía hacer de látigo o de clava. En 

los días crepusculares se les veía formar cúmulos alegrísimos que volaban en 

la atmósfera luminosa de las montañas de Armon. 

 Aquel país era delicioso, aún incorrupto. Allí parecía que sólo 

prosperaban el eco o la luz. Horas enteras las dedicaban a la levitación de la 

especie. Subían tan alto que no se distinguían en el cielo, y podían ir como las 

bacterias aerobias, más allá del plasma estelar. Toda fuerza que pudiera 

dominar a otros seres vivientes, como el hambre o el sexo, carecía para ellos 

de sentido. Su aparato bucal y el genético, eran puras encarnaciones 

simbólicas. Desconocían el beso o el alfabeto, pero inventaron signos que dios 

nunca logró entender. 

 Sin embargo, la tradición los prefirió al bisonte, al buitre o la hiena. 

Porque una vez que perdieron su destino superior, se les destinó a otra cosa. 
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Fueron convertidos en termites, que aún ofician en el interior de la llanura, se 

nutren por medio de tentáculos, y levantan torpes pirámides de litio y montes 

de lava verde. 

 

 

 

ENCUENTRO 

 

 Reposaba  tendido con el cabestro en la mano, cuando advertí  por el 

lado claro de la tarde, el jinete que me buscaba. 

 Después de rondar, más de una vez la noche, o fin a la hora fatigada del 

estío, creyendo que era yo, como se dice, pa’ juntar moscas. 

 Con salto de gato, Demóstenes Lupo se descolgó del recao, sin tocar el 

estribo, y en nombre de Dios peló el alfajor. 

 Entendí que el duelo era limpio, y sin mediar un terno, nos dimos a la 

precaución y las fintas. Nos batimos sin descanso, en el vacío desierto. Parecía 

ser más ágil que yo, como en el truco, cuando copaba. Pero acaso nunca 

imaginó que  no podía cortarme, hasta que habiéndome fastidiado, dispuse 

volverlo del tamaño de una hormiga. 

 Volví al pago con un atao de pesos, los míos y los de Lupo, que no pudo 

quitarme del tirador. ¡No había cuidado que alguien pensara que había hecho 

yo en pocos segundos una semana de camino! Al caer esa tarde, crucé la 

puente del arroyo, y le dije a sus padrinos que fueran a buscarlo, antes que la 

apazanca, que engorda más que el arcalde, se lo comiera. 
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CANTO RODADO 

 

 Entre las más naturales lorigas, he visto sin exageración una de rapidez  

increíble que, al primer atisbo de peligro, recoge la cabeza y las patas y, 

haciéndose una bola corre en todas direcciones empujada por el viento o el 

declive. 

 Un hombre armado, con un tiro de pistola, no puede darle en el vientre. 

Si el mastín la ataca, se le quema el morro y queda ebrio. Cuando va de rueda, 

sigue intacta si cae al agua hirviendo, se la atiza con fuego o le da coses un 

mulo. 

 No hay paciencia que pueda tenerla en vilo más de una hora. Nadie 

puede echarle un lazo, tirarla de una puente, encantarla con flauta o toparla 

con un bloque de hielo. 

 Cuando está libre es mejor evitar su roce, cederle  las puertas, abrir un 

claro en el bosque o dejar que pase entre las bestias. 

 Esta loriga puede trotar setenta leguas, rodando siempre, comiendo mal 

o no comiendo, cruzar sepulcros y galpones, o meterse en la tienda de los 

soldados y,  venciendo todo cansancio, dar saltos acrobáticos y perderse de 

vista. 

  

 


